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I terribili e tragici casi di femminicidio degli ultimi tempi hanno fatto evocare la figura 
di Antigone, come esemplare eroina che si ribella alla violenza subita, sia a parenti 
delle vittime sia ad alcuni commentatori, come ad esempio Roberto Vecchioni (noto 
cantautore, laureato in lettere classiche e già di docente latino e greco nei licei) nel 
programma televisivo di Massimo Gramellini In altre parole di sabato 25 novembre.  
 
Per chi si occupa di storia dell’età moderna può essere di interesse sapere che in altri 
casi di violenza altrettanto gravi, per quanto non mortali, come lo stupro, Antigone non 
fu mai figura di riferimento. Da una sterminata letteratura, che qui non può essere 
citata, è noto che l’Antigone della tragedia di Sofocle assunse il ruolo che anche oggi 
le è in molti casi attribuita a partire dalla Fenomenologia dello spirito del filosofo 
tedesco G.W.F. Hegel (prima edizione 1807)1.   
 
Ruolo analogo a quello di Antigone lo ebbe, invece, nella prima età moderna la romana 
Lucrezia2, riprendendo una rilettura che si rifaceva a Dionigi di Alicarnasso e Livio. Il 
diritto romano aveva posto Lucrezia alle origini della repubblica romana, come è stato 
mostrato dall’innovativo studio di Marie Theres Fögen, Storie di diritto romano. 
Origine ed evoluzione di un sistema sociale (2005)3. 

Ecco, in breve, la storia. 
Lucrezia preferisce la violenza di Sesto Tarquinio a una morte infamante, quella di cui 
lo stesso Sesto la minaccia se la donna non si concederà. Sesto avrebbe infatti ucciso 
non solo lei, ma anche uno dei suoi schiavi; glielo avrebbe poi messo accanto nudo; 
avrebbe quindi riferito a Collatino, marito di Lucrezia nonché suo cugino, che li aveva 
sorpresi insieme e quindi immediatamente uccisi per punire il tradimento nei confronti 
di Collatino. Lucrezia non può sopportare il pensiero di essere considerata un’adultera. 
Subisce quindi la violenza di Sesto Tarquinio, ma non è disposta a continuare a vivere. 
Il giorno dopo va a Roma dal padre Lucrezio. Veste di nero e nasconde un pugnale 
sotto la tunica. Supplica il padre di chiamare molta gente, per potere raccontare 

 
1 Letteratura in parte riportata nello studio di A. Buratti, Dal diritto di resistenza al metodo 
democratico: per una genealogia del principio di opposizione nello stato costituzionale, Milano, 
Giuffrè, 2006, pp. 1-83. 
2 Della rilevanza della figura di Lucrezia mi sono già occupata in A. De Benedictis, I saccheggi nelle 
guerre d’Italia. Note su storia, memoria, rappresentazione visuale, in 1527. Il Sacco di Roma, a cura 
di Sabine Frommel e Jérôme Delaplanche, con la collaborazione di Claudio Castelletti, Roma, 
Campisano Editore, 2020, pp. 39-48 (nelle quali è utilizzata una adeguata bibliografia). 
3 L’edizione italiana è stata pubblicata dalla casa editrice il Mulino, Bologna, nella traduzione di Aldo 
Mazzacane dalla edizione tedesca del 2003 (Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht). Su Lucrezia, pp. 
19-52. 



«davanti a un gran pubblico»4 l’infamia di Sesto. Supplica il padre di “non distogliere 
lo sguardo”. Dopo avere narrato si caccia il pugnale nel petto. 
Il disonore e il suicidio di Lucrezia – così Marie Theres Fögen rilegge Dionigi di 
Alicarnasso – provocarono grande fermento e tumulto. Le donne gridarono d’orrore, 
gli uomini proclamarono a una sola voce che questo sarebbe stato l’ultimo delitto dei 
tiranni. Collatino, il marito ora vedovo, comparve in compagnia di un suo amico, un 
certo Lucio Giunio, detto “Bruto”. Bruto e tutti i presenti giurano insieme, sul pugnale 
insanguinato di Lucrezia, che avrebbero messo fine alla tirannide del re Tarquinio il 
Superbo, padre di Sesto. Dopo lunghe discussioni i romani decidono di dare allo stato 
un nuovo ordinamento: cacciano il re e la sua famiglia ed eleggono i primi consoli di 
Roma, Bruto e Collatino. È così fondata la repubblica5. 
 
Attraverso la cultura tardo antica e medievale, l’Umanesimo aveva poi variamente 
recepito fin da Boccaccio, Petrarca, Salutati6.  
Durante le guerre d’Italia, una narrazione del sacco di Capua (1501) poneva in primo 
piano la figura di Lucrezia. Si tratta delle Storie di Sigismondo de’ Conti, il segretario 
politico di papa Giulio II morto nel 1506.  
I soldati avevano attaccato la città nonostante la resa, e una volta superate le mura 
avevano trucidato tutti quelli in cui si erano imbattuti. «Tutto fu pieno di femminei 
ululati e di pianto: cose sacre e profane messe a rapina; tutta Capua, un teatro di sangue 
e di cadaveri: le vergini strappate dalle braccia paterne; le donne ludibrio alle voglie 
dei vincitori». In quella situazione si erano verificati «eroici esempi di castità» da parte 
di «forti donne che anteposero il pudore alla vita»7. Tra queste, «Lucrezia vergine figlia 
di Domizio e Samaritana di Siracusa, già casta moglie e allora vedova, bellissime 
entrambe, per sottrarsi alla brutale violenza si precipitarono nel Volturno». In questo, 
le donne di Capua avevano superato anche la «romana Lucrezia di Collatino». Lucrezia 
non aveva voluto, infatti, «sopravvivere alla offesa castità». Mentre le donne di Capua, 
«avendo più caro della vita il pudore integro ed incontaminato», avevano potuto 
portarlo con sé fin quando non erano arrivate ai «celesti soggiorni»8. 
 
In quello stesso periodo, peraltro, Lucrezia veniva rappresentata anche visualmente, 
come nella stampa di Marcantonio Raimondi, incisa presumibilmente tra il 1509 e il 
1511, con una significativa iscrizione in greco che, tradotta, recita «È meglio morire 
che vivere nel disonore». È altamente probabile che, stando almeno alla maggior parte 

 
4 Ibidem, p. 19. 
5 Ibidem, p. 20. 
6 D. Hammer-Tugendhat, The Visible and the Invisible. On Seventeenth-Century Dutch Painting, 
Berlin–München–Boston, De Gruyter, 2015, pp. 63-71, parla di una vera e propria febbre di Lucrezia. 
7 Sigismondo de’ Conti, Le storie de’ suoi tempi dal 1475 al 1510, ora per la prima volta pubblicate 
nel testo latino con versione italiana a fronte, Roma, G. Barbéra, 1883, vol. I, p. 239. 
8 Ibidem, pp. 239-240. 



delle interpretazioni, il disonore cui faceva riferimento Raimondi fosse quello della 
violenza individuale subita come donna9. 
 
Non si può però escludere che, sempre nella prima metà del XVI secolo, il disonore 
fosse inteso anche in senso collettivo e che il modo in cui Lucrezia si era suicidata e 
aveva sollecitato i romani a mettere fine alla tirannide di Tarquinio il Superbo potesse 
essere pure alla base di altre rappresentazioni visuali della virtuosa romana. 
Questo è almeno il risultato cui giungeva, anni fa, uno studio dedicato non alle guerre 
d’Italia, ma all’impatto che la Riforma protestante e l’azione e gli scritti dello stesso 
Martin Lutero ebbero sulla cultura visuale della città di Regensburg10. Le raffigurazioni 
di Lucrezia nell’iconografia tedesca della prima metà degli anni ’30 del XVI secolo, 
quando i luterani erano in guerra con l’imperatore Carlo V, potrebbero significare ciò 
che in quel periodo Lutero aveva detto in uno dei suoi Discorsi a tavola, affrontando 
il problema della liceità dell’uccisione del tiranno che compiva misfatti e agiva 
arbitrariamente contro il diritto umano e divino. 
«Ad un privato non è lecito, anche se potesse; glielo vieta infatti il quinto 
comandamento: non uccidere. Ma se lo [il tiranno] sorprendessi con mia moglie o mia 
figlia, potrei ucciderlo anche se non fosse un tiranno. Allo stesso modo se egli portasse 
via ad uno la moglie, ad un altro la figlia, ad un altro i campi e i beni, ad un altro ancora 
le case e gli averi, e i cittadini, non potendo sopportare più a lungo la sua violenza e la 
sua tirannide, congiurassero insieme, sarebbe lecito ucciderlo»11. 
 
Molto probabilmente, ricerche su periodi successivi e su altre fonti confermerebbero 
l’esemplarità di Lucrezia prima di Antigone.  
Non è un caso, probabilmente, che mentre Lucrezia fu rappresentata visualmente anche 
da Filippo Lippi, Tiziano, Albrecht Dürer, Perugino, Paolo Veronese, Artemisia 
Gentileschi, Rembrandt, Antigone fu rappresentata di fatto solo a partire dal XIX 
secolo. 
 

 
9 M. Faietti, Stampe e disegni di Marcantonio, in Bologna e l’Umanesimo 1490-1510, a cura di M. 
Faietti, K. Oberhuber, Bologna, Nuova Alfa, 1988, pp. 90-210 (la scheda su Lucrezia è ibidem, n. 41, 
pp. 178-181; la traduzione dell’iscrizione è ibidem, p. 181). 
10 K.E. Sorensen Zapalac, “In his image and likeness”. Political iconography and religious change 
in Regensburg, 1500-1600, Ithaca–London, Cornell University Press, 1990. 
11 Cito dalla edizione italiana Martin Lutero, Discorsi a tavola, a cura di L. Perini, Torino, Einaudi, 
1969, p. 120 (n. 1126). 


