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Non si dica che nel discorso pubblico italiano è assente il passato storico. Al contrario, è 
ben presente. Il guaio è che molto spesso, troppo spesso, è elemento decorativo non 
meditato, privo di profondità e prospettiva, ridotto insomma a essere uno spazio 
mediatico in cui esercitare una proiezione di titillamenti contingenti (il fascismo ha fatto 
anche cose buone? I piemontesi hanno fatto strage del Mezzogiorno? Dante era di 
destra? e via sfarfalleggiando, per non dire dei discorsi sul noi, sull’occidente, sul suo 



rapporto col resto del mondo, che sarebbero cosa molto seria mentre una guerra devasta 
le frontiere d’Europa e che scuola e dibattito pubblico per lo più non sanno affrontare). 

Insomma, i discorsi sul passato rischiano di perdere i nessi con la conoscenza e la critica, 
con lo studio e la documentazione, procedure che incontrano sempre maggiori ostacoli. 
«I gravissimi problemi che da diverso tempo rendono difficile la ricerca storica in Italia 
a qualunque livello» sono stati di recente segnalati al ministro della Cultura, Gennaro 
Sangiuliano. 

Ne hanno scritto le associazioni che raccolgono gli studiosi dell’università, degli enti di 
ricerca, degli archivi, delle biblioteche e delle scuole secondarie, nei settori della storia 
medievale, moderna, contemporanea, denunciando i numerosi e crescenti limiti posti alla 
consultazione di libri e documenti. Dovuti innanzi tutto alla decimazione del personale – 
che in genere non raggiunge la metà degli organici e la cui età media è sempre più 
prossima alla pensione – che porta alla restrizione degli orari di apertura o dei pezzi 
consultabili, alle più farraginose procedure, al mantenimento di molte chiusure 
dell’epoca Covid, alle difficoltà, a volte all’impossibilità, di acquisire e conservare 
nuovo materiale.  

L’ARCHIVIO STORICO DELLA FAI 
Il caso ha voluto che pochi giorni prima che gli studiosi lanciassero il loro cahier de 
doléances, sulla scia del caso Cospito e dei dibattiti sull’effettiva pericolosità delle 
organizzazioni anarchiche, l’onorevole Federico Mollicone, tra i fondatori di Fratelli 
d’Italia, oggi presidente della commissione Cultura, scienza e istruzione della Camera, 
durante una trasmissione televisiva abbia denunciato «una sorta di tolleranza» di cui 
gode in Italia il movimento anarchico e abbia dichiarato l’intenzione di chiedere la 
cancellazione della «dichiarazione di interesse storico» attribuita all’Archivio storico 
della Federazione anarchica italiana. 

Ha sostenuto che l’archivio non è solo «storico» perché raccoglie anche materiale 
recente. Le società storiche si sono trovate allora nell’imbarazzante situazione di dover 
ricordare a un presidente della commissione Cultura che cos’è un archivio storico, che 
nasce per stratificazione di documenti, cosicché il materiale corrente è per sua natura 
destinato a diventare materiale storico (e a qualcuno è noto che il movimento anarchico 



ha solide radici ottocentesche, che precedono la nascita del socialismo), nonché in cosa 
consista la dichiarazione di interesse, che implica non certo una adesione ideologica 
all’eventuale orientamento del materiale tutelato, bensì una sorveglianza pubblica degli 
archivi privati. 

È dunque in questione il nesso tra memoria storica, ricerca, biblioteche e archivi. Su 
questo terreno, la cronaca rivela la convergenza di elementi diversi. Infatti gli 
orientamenti politici e la fragilità culturale della destra oggi al potere – del resto 
democraticamente rappresentativa del sentire degli italiani – incarnano e semmai 
perfezionano processi di più lungo periodo e che certo non si sono concretizzati nei 
cento giorni meloniani. Basti dire che il ministero competente, caso assai raro nella 
storia repubblicana, è stato retto per molti anni quasi ininterrottamente dallo stesso 
titolare. Di nome Dario Franceschini, inteso “di sinistra”, oggi innovatore schleiniano, il 
ministro evidentemente non aveva tra le sue priorità il far argine alla destrutturazione 
che andavano subendo le istituzioni pubbliche. Non si tratta perciò di destra o di sinistra. 

IL PATRIMONIO BIBLIOTECARIO 
L’incultura di cui la gran parte del ceto parlamentare indistintamente non esita a far 
sfoggio è del tutto coerente con la scarsa o nessuna cura rivolta dalle istituzioni al 
patrimonio archivistico e bibliotecario del paese. Se non si tratta di destra o di sinistra, 
tuttavia, alla destra oggi regnante, che ama parlare di nazione, gioverebbe conoscere i 
materiali di cui è stata fatta essa nazione, il cui farsi è stato scandito dalla valorizzazione 
di un ricchissimo patrimonio librario e archivistico disseminato nelle cento città italiane. 

Basti dire che oggi le biblioteche in Italia sono 7.459, tra antiche e moderne (e occorre 
forse precisare che il 60 per cento degli oltre sette milioni di italiani nel cui paese, o 
città, non esiste una biblioteca vivono nel Mezzogiorno?). Costruire la nazione volle dire 
riorganizzare il sistema attorno alle biblioteche “nazionali” – nelle quali deve trovarsi 
tutto ciò che è pubblicato nel paese – dotarlo di sistemi di conservazione comuni e di 
personale adeguato, nonché costruire un ordinamento archivistico, centrale e provinciale, 
grazie al quale ogni capoluogo di provincia deve avere il suo archivio di stato, archivio 
della comunità dove vanno riversati dopo un certo tempo tutti i documenti prodotti dagli 
uffici pubblici, dagli enti ospedalieri, dalle scuole, dagli istituti di beneficenza, e così 
via. 



Fu un cantiere monumentale, da porsi accanto alla costruzione degli apparti pubblici, 
delle infrastrutture, dell’ordinamento scolastico, l’intelaiatura statale che ha costituito la 
“nazione”. In epoca di “autonomia differenziata”, ricordiamo infatti alla destra 
patriottica che così, sulle strutture dello stato, si è formata la nazione. Il sistema, nel 
1875 non a caso affidato al ministero dell’Interno, un secolo più tardi, dopo che nel 1963 
fu varata una legge organica, fu guidato nel 1976 da un apposito ministero, appunto il 
ministero dei Beni culturali, al quale toccò non solo la sua valorizzazione ma in regime 
ormai democratico anche la sua apertura alla società e alle ricerche. Proprio 
quell’apertura che oggi è gravemente minacciata. Più ancora dei suoi raccordi centrali, è 
nella sua ramificazione capillare che scorre la linfa della nazione, ed è lì, dove il 
pensionamento degli ultimi addetti può significare la chiusura di una istituzione, è lì che 
più gravi sono le conseguenze del salasso degli organici e delle dotazioni: non a caso, 
dagli esempi di cittadine provinciali prendono le mosse le indagini di chi ha condotto 
ricerche accurate in materia, come ha fatto un valente giornalista, Francesco Erbani. 

SMANTELLARE TUTTO 

Lo smantellamento di queste strutture è vicenda di grande momento, che 
nell’indifferenza generale disarticola l’impalcatura su cui si regge l’identità storica della 
nazione abbandonandola all’azione disordinata di agenti occasionali. Il passato storico è 
allora affidato al discorso improvvisato dei media, oppure a depositi documentari 
“privati” (si pensi agli archivi aziendali, a quelli dei quotidiani, o di partiti, sindacati e 
movimenti, del terzo settore, che le sovrintendenze non riescono a raggiungere), o 
ancora alla globalizzazione digitale. Altro tema cruciale, quest’ultimo, giacché, 
incoraggiata dalle chiusure Covid, ha fatto ovunque grandi progressi la digitalizzazione 
del materiale, un’opera gigantesca, appunto globale, che ha enormemente ampliato la 
consultabilità di documenti e opere a stampa. Così globalmente dilatati, i circuiti della 
ricerca perdono però il loro carattere democratico, vedono cioè indebolirsi il loro dialogo 
con la società, cessano di essere luoghi animati del confronto critico, dello scambio 
culturale. Incentrandosi su più ristretti circuiti di studiosi tecnologicamente dotati, fanno 
d’altra parte dipendere la ricerca dalle politiche di classificazione e selezione del 
materiale. Caso esemplare nel nostro paese quello dell’archivio della Banca d’Italia, 
istituzione benemerita che ha promosso ottimi studi e che certo non sente il peso dei 



limiti finanziari, ma che ha deciso di aprire alla consultazione fisica degli studiosi solo 
ciò che dei suoi archivi non è accessibile in rete.   

   


